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Homenaje a la memoria de 
Narciso Díaz de Escovar 

P A N E G I R I C O 
D E L P O E T A 
PRELIMINAR 
Vivo yo tan al margen de estas vibraciones del 
alma colectiva, que temeroso estoy de no poder reco-
ger sus ondas y plasmarlas en pensamientos dignos 
del acto brillantísimo que nos congrega. Sin embargo, 
vuestros aplausos, acogedores, han resonado en mis 
oídos de manera tan alentadora y efusiva, que a ac-
tuar comienzan sobre mi espíritu como el sol que entre 
las nieblas, las disipa, las despeja, las ahuyenta... 
Gracias de corazón, señoras y señores; y muy rendi-
das gracias. Presidente y amigo, señor Ric, por aque-
llos elogios que, con manifiesto agravio para la justi-
cia, me ha dirigido en su obligada, breve y sentida 
intervención. 
Soberano acierto el vuestro, señores, los que inte-
gráis la Junta Directiva de nuestro Círculo Mercantil; 
acierto soberano, sí, por el hecho de organizar y cele-
brar este debido, justo y simpático homenaje. Laboran-
do pro cultura, que equivale a hacer Patria, cual si fue-
ran áureos eslabones de una misma cadena, cediendo 
a vuestra indicación, por esta tribuna han desfilado 
hombres meritísimos que, a voleo, tiraron las semillas 
de sus peculiares culturas, envueltas, siempre, en el ro-
paje de sus verbos cálidos y sugestivos. Digno broche 
de este ciclo de luminosas conferencias—apartad mi 
intervención—es esta velada necrológico-liíeraria, na-
cida de aquella pena honda y colectiva que hizo vibrar 
el alma de la ciudad en las últimas horas de una tarde, 
de luz y de flores, porque tarde era de Mayo la en que 
perdimos para siempre, ipara siempre!, al Poeta de los 
Cantares: Narciso Díaz de Escovar; sin el don, que 
quita más que presta a los que, tras una vida meríti-
sima, cual la suya, escalan las cumbres de la inmorta-
lidad. (Aplausos). 
EL HOMENAJE 
Señoras y señores: para Narciso Díaz de Escovar, 
el pórtico de la Casa de la Muerte, debió de ser arco glo-
rioso de triunfo. A los hombres que a través de su vida, 
conservan en su corazón las inmaculadas purezas de 
la. niñez, al desgarrárseles el alma, de la carne, salta 
desde el valle de lágrimas buscando los resplandores de 
la Gloria, para cuya mansión debió de tener salvocon-
ducto la de nuestro poeta. Cristiano por ley de sacra-
mento, católico ejercente fué. ¿No le recordáis forman-
do, mejor dicho, destacándose entre las filas de esos 
caballeros del dolor, que el Viernes Santo llevaban 
por nuestras calles a la Virgen de Servitas, que más 
parecía una interrogación de suprema angustia perdi-
da en las soledades de la noche? El escapulario de 
nuestra Orden, que nunca faltó de su pecho, (tampoco 
falta del mío), debió de ser el seguro pasaporte con que 
compareció ante el Dios de la Justicia y de la Miseri-
cordia (Grandes aplausos). 
jAlma bendita de nuestra Andalucía, que cuando 
ama, reza: y cuando llora, canta; y que hasta para dar 
testimonio de sus penas se hace de luz y de armonía! 
Tras la ágil y obligada falseta, que la mano de un 
maestro arrancó de la sonora guitarra, entre el bordón 
que gime, la espinela que liga y la prima que ríe, aquí, 
en su casa solariega, en la tierra de María Santísima, 
ha resonado el cantar, desgranándose por entre unos 
labios percheleros: la copla. La copla, señoras y se-
ñores, en que se canta el amor humano de manera tan 
divina, y en que se proclama el amor divino de mane-
ra tan humana. El eco plañidero del cantar, ha debido 
de perderse por los espacios buscando el alma de su 
progenitor. Aventajadas alumnas de nuestra Escuela de 
Declamación han tejido guirnaldas de recitales, que 
bien pudieran orlar la tumba del llorado maestro. Don 
Carlos Valverde, el poeta inagotable, luminoso, al que 
yo vivo unido por la trinidad de la admiración, la amis-
tad y el paisanaje, ha ofrendado, in memoriam, al her-
mano llorado, la oración de unos cantares que, con-
fundidos entie los de aquél, por suyos, y de entre los 
más brillantes, les tendríamos, jurado de la Parra, el 
consagrado ha pocas noches, en fiesta memorable, por 
el padrecito Benavente,—consagración que subrayaran 
las aclamaciones de un público al que el aclamado 
pagó con raudales de sus lágrimas, transportándose a 
aquellos tiempos en que leía versos de su padre espi-
ritual. Zorrilla,—ha dado lectura a una sentida compo-
sición del Poeta de los Cantares, encendiendo en 
nuestro pecho la llama de la admiración. 
DE POLIMNIA A TEMIS 
Señoras y señores: venimos, los más, a la vida, 
para ser espectadores en el inmenso escenario en que 
el Arte se desenvuelve; los menos, nacieron con apti-
tudes de artistas, y menos son, aún, los que reciben en 
su frente, al nacer, el beso predestinante del genio. En-
tre éstos, vivió nuestro Narciso Díaz de Escovar: su 
vida hubo de desenvolverse en múltiples y brillantes 
directrices, ante las que yo he de detenerme unos mi-
nutos—está lejos de mis propósitos el cansaros con 
un discurso—y pronunciar unas palabras. 
La amistad sincera que a Díaz de Escovar unió 
con aquel procer de la tribuna española que se llamó 
don Segismundo Moref, llevóle a ostentar aquí su re-
presentación política: desempeñó con acierto, pero sin 
fe, los cargos de Diputado provincial y Gobernador 
civil, interino. Nacido para vivir entre los remansos de 
la tranquilidad, tan pronto se asomó al proceloso 
océano de la política, vió que ésta no tenía entrañas y 
de ella se apartó, porque era poeta; le sobraba cora-
zón y su ambiente no estaba en aquellos menesteres. 
(Aplausos). Verdadero Juez de Paz, durante el tiempo 
que desempeñó esa función, en su Juzgado no resona-
ron clarinadas de guerra. Delegado Regio de Primera 
Enseñanza, a tan noble misión entregóse en cuerpo y 
alma: aumentó el número de escuelas, las adecentó, 
dignificó al maestro y derramó sobre los niños bien-
andanzas materiales y espirituales. Razón tuvieron los 
niños en poner la cara triste—según nos ha dicho don 
Carlos Valvcrde, en su inspiradísima composición—al 
morir Díaz de Escovar. Era él un niño más. ¿No le 
recordáis, inundado su rostro de alegría infantil, al 
frente de aquella simpática cabalgata que en la noche 
de Reyes Magos, recorría calles y plazas exhibiendo 
los juguetes que, por afanosa y cristiana encuesta, el 
conseguía, para realizar siquiera en una sola mañana 
de los trescientos sesenta y cinco días que el año tiene, 
la obra buena, la obra santa de que los niños pobres 
no sintiesen envidia de los niños ricos? Cronista de la 
Ciudad, nos daba en los periódicos locales, trozos 
auténticos de la verdadera historia de Málaga y su 
provincia: Dios no le dió el plazo necesario para reco-
pilar en un libro el tesoro de su archivo; pero ahí deja 
materiales bastantes con que otros alarifes de la inte-
ligencia rematarán su meritísima obra. En justas, en tor-
neos, y en esos juegos florales—en los que unas veces 
se nos aplaude y otras se nos silba,— que instituyera 
en la Provenza, Clemencia de ísaura, en memoria y 
honor del galán perdido, Renato de Tolosa, cortó fio-
res naturales, eligió reinas, se le concedieron accésits, 
diplomas y condecoraciones, que él guardaba como 
reliquias de su fecundo trabajo. Fué correspondiente 
de las Academias de la Historia y Buenas Letras de 
Sevilla y de algunas más de parecida filiación cultural, 
de Francia, Portugal e Italia. Pidió, buscó, rebuscó, 
escudriñó y hasta compró numerosísimos libros en 
compañía de su bondadoso, culto e inteligente herma-
no Joaquín, cuya vida Dios conserve largos años. Hoy 
constituyen su biblioteca 35.000 volúmenes, autógra-
fos valiosísimos, 18.000 comedías y un monetario, en 
el que el oro no abunda; mas sí las monedas de cobre 
y plata, de valor estimable. Todo ello forma el patri-
monio espiritual de la codiciada biblioteca. Con Artu-
ro Reyes, su amigo del alma, extrajo de esa parte de 
la ciudad que aun sigue siendo mitad mora y mitad 
cristiana, de la Alcazaba, objetos delatores de pasa-
das civilizaciones. Sus artículos se cuentan por milla-
res. Dió para el teatro desde la pieza cómica, que lle-
va a los espíritus el bálsamo de la risa, hasta el drama 
que hace asomar, tras el tembloroso párpado, la lá-
grima de la emoción: «Lo que no consiente el Códi-
go», «El autor del crimen», «Escala de redención» y 
tantas comedias más, aplaudidas le fueron por los pú-
blicos, y elogiadas por la crítica severa. Su cultura 
dramática le llevó a refundir algunos dramas del glo-
rioso Teatro Español; entre ellos: «El socorro de los 
Mantos», del poeta malagueño del siglo de oro, don 
Francisco de Leiva, cuyo nombre, debido al celo de 
Díaz de Escovar, respondiendo a que sus restos allí 
estaban,— sabe Dios donde ya estarán—se esculpió en 
los muros de esa Iglesia, parroquial, que cual otra ave 
fénix espera resurgir de entre sus cenizas por obra de 
la caridad de los católicos malagueños: Nuestra Igle-
sia Parroquial de la Merced. (Grandes aplausos). 
Hombre de su hogar, vivió para la ilustre dama que 
ahora llora su pena, sin consuelo, y a la que yo desde 
aquí, en momento tan emotivo, le envío—con el vues-
tro creo contar—un saludo de condolencia, de respeto, 
de amistad. (Aplausos). 
Señoras y señores: Los versos no dan para vivir; 
los más de los poetas viven pobres, dejando al falle-
cer un saldo deudor que suelen liquidar amigos y ad-
miradores. Para ayudarse a las cotidianas necesida-
des, Narciso Díaz de Escovar, en un período que no 
baja de treinta años, vistió a diario la toga y compare-
ció ante las Salas de nuestra Audiencia para defender 
causas de pobres, muy pocas de nombramiento. Le 
sobraba talento y pudo hacerse de una cultura jurídica 
con la que codearse y triunfar frente a los civilistas de 
su época. No lo hizo, (lo oí de sus labios en muchas 
ocasiones), porque no cabrán en su cabeza—creo yo 
que los rechazaba su corazón—esos litigios que suele 
engendrar la codicia de lo tuyo y de lo mío; pues sa-
tisfacía más a su condición de poeta-abogado, deman-
dar de los Tribunales atenuantes y eximentes en favor 
de sus defendidos, que si no le reportaban la codicia-
da minuta a que suele dar lugar el pleito, esponjaban 
su alma al recibir, muchas veces, como recompensa a 
su trabajo, esa moneda de cotización poco usual; pero 
superior a la que acuña el Estado, porque se troquela 
en el corazón de los hombres: la gratitud, revelada de 
esta manera: ¡Que Dios se lo pague a Vd. , don Nar-
ciso! 
LA ACADEMIA DE DECLAMACIÓN 
Es aspiración de todos los espíritus superiores, so-
brevivirse; las almas grandes tiran las semillas al 
surco, sin pensar en quien ha de recoger la cosecha; 
hacen el bien por el bien mismo, con la única ilusión 
de dejar una estela luminosa a su paso por la tierra. 
Narciso Díaz de Escovar vivió consagrado a lo que él 
llamaba amor de sus amores, carne de su carne, su-
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prema ilusión de su vida: la Academia de Declama-
ción. Recogiendo un latido de constitución de acade-
mia, que allá por el año 70 iniciaron el maestro de pe-
riodistas don Casimiro Franquelo y el ingenioso Pepe 
Arcos, alentado por el inolvidable Rafael Calvo, Nar-
ciso Díaz de Escovar, ayudado en tan meritoria em-
presa por doña Silveria del Castillo, Martínez de la 
Vega, Verdugo Landi y aquel don José Ruiz Borrego, 
que cumplidos los setenta Octubres, cada año actuaba, 
un sólo día, en el papel de Tenorio (sin que olvidemos 
al pollo de todos los salones, injerto de italiano y de 
español, el bondadoso Carlos Bruna), abrieron las 
puertas de la Academia de Declamación, que azotada 
en muchas ocasiones por el vendabal del indiferentis-
mo que tanto nos perjudica, ha vivido hasta ahora, 
siquiera algunas veces estuvo en trances de perecer; 
y bueno será decir que en los instantes difíciles, fué 
este Círculo, el que le tendió su mano valiosa. Cante-
ra inagotable para la escena española ha sido nuestra 
Academia: ella dió al Teatro figuras meritísimas, que 
aquí nos deleitaron con su talento y, fuera de España , 
pasearon su nombre con esplendoroso brillo. Tallaví, 
el que realizaba el milagro de morir y resucitar en una 
misma noche; Thuiller y su complemento Rosario 
Pino; Porredón y Carmen Díaz, la esencia de la gra-
cia señoril; Pepe Santiago y tantos más, que no esca-
pan a mi recuerdo; pero que, en gracia a la brevedad, 
no cito. 
Fueron también puntales valiosísimos de la Acade-
mia de Declamación, el autor de «El lagar de la Viñue-
la» y «Cartucherita», el moro cristiano, Arturo Reyes; 
y aquel literato y poeta con el que venimos cometien-
do el pecado de tenerle en olvido, tan pulcro al escri-
bir como noble caballero al proceder: Ramón Urbano. 
Ahora, la Academia, a título de herencia que no exclu-
ye la valía de sus herederos, queda bajo la protección 
y amparo eficaces de Joaquín Díaz Serrano y Adolfo 
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Reyes Seguro estoy, por aquello de que lo que se he-
reda no se hurta, de que estos dos devotos de las le-
tras y amantes de la institución, le darán brillo, pujan-
za, esplendor; que cosa sabida es, señoras y señores, 
que la savia que corre por el tronco, cuando escapa 
por las ramas, lo que pierde en rapidez lo gana en lo-
zanía. (Aplausos). 
SOMBRAS GLORIOSAS 
Señoras y señores: cosida a pespuntes con el la-
berinto de la biblioteca, estuvo siempre la habitación 
de trabajo de Díaz de Escovar. ¿Quien de los que me 
escuchan no la ha visitado? Es un modesto y reduci-
do cuadrilátero. De sus paredes cuelgan, como ex-
votos, centenares de fotografías de cuanto culminó en 
la vida española por más de una centuria. Allí el verbo 
hecho hombre: Castelar; la austeridad en forma de re-
público: Ruiz Zorrilla; Pí y Margall, Salmerón y nues-
tros Palanca y Carvajal. Cánovas , el monstruo; Sa-
gasta, el único; los nimbados Canalejas y Dato; los 
incompatibles Silvela y el Pollo Antequerano; Vázquez 
Mella, Nocedal, Moret y don Antonio Maura, el no su-
perado. Punto y aparte: don Marcelino Menéndez Pe-
layo; el Obispo de los pobres, que camino va de los 
Altares: don Marcelo Spínola; el evangelizador de los 
faraones: Padre Manjón; los Generales López Domín-
guez, Azcárraga, Martínez Campos, y ese otro Gene-
ral del que yo he dicho en otra ocasión, que temerosa 
ante él la muerte, en los campos de batalla, se ha con-
formado con mordisquear sus heroicas carnes: el Ge-
neral Millán Astray. {Aplausos). Blasco Ibáñez, Pere-
da, Galdós, don Juan Valera y el entendimiento macho 
de una ilustre hembra: dona Emilia Pardo Bazán; Ga-
yarre, Tamberlyk, la Patti y nuestra María Barrientos: 
el Cantor de las Ermitas... «para llegar al Cielo cuán 
poco falta»: Grilo; el poeta más poeta de todos los que 
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Dios envió al mundo: Salvador Rueda; Mariano Ben-
lliure, Quero!, Susillo, Inurria y el relámpago de Julio 
Antonio; Martínez de la Vega, el pintor que, a juzgar 
por sus obras, más de carca vió la cara de Cristo ago-
nizando; Simonet, Ferrándiz, Muñoz Degrain, Ocon, 
Nogales, Pedro Sáenz, don José Moreno Carbonero y 
el mago de la luz: Sorolla; los maestros Chapí, Villa 
y Guerrero; Pastora la juncal, el señorío hecho casta-
ñuela: la Argentinita; la Maja del relicario, Lagartijo, 
Frascuelo, Espartero, Guerrita, el del mentón caído y 
el infortunado Maravilla. Todos, todos ellos, con tan-
tos y tantos más, escribieron al pie de aquellas foto-
grafías una palabra consagradora de amistad, unas 
frases de rotunda alabanza, que ahora, perdido para 
siempre el Poeta de los Cantares, a quien se dedica-
ron, entonan el hosanna de su consagración. (Gran-
des aplausos). 
LA COPLA 
Señoras y señores: Advino al mundo de las letras, 
Narciso Díaz de Escovar, cuando eran luminares de la 
lírica española Zorrilla, el coronado con corona in-
destronable; el bondadoso filósofo de las Doloras: 
Campoamor, y el fecundo y recio poeta de la libertad: 
Núñez de Arce. Fué tan fácil a la versificación Díaz de 
Escovar, que al correr su pluma sobre la blanca cuar-
tilla, lo notable estaba en que, aparte el consonante, 
nó hubo metro que dejase de ser familiar a su cultura 
literaria y pulcro estilo. Sin embargo, a su condición 
de poeta le atraía el cantar como el imán al acero; es-
cribió para el pueblo, y al pueblo pidió metro, inspira-
ción, héroes, emblemas, lenguaje y pasiones, y fué el 
pueblo el que, en plebiscito hijo de la más pura demo-
cracia, le consagró su coplero favorito. Cierto que, al 
correr de los siglos, la copla no mereció el rango que 
más tarde alcanzara. La edad Media se ilumina, de tre-
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cho en trecho, con el cantar de los trovadores vagan-
do de castillo en castillo, ante cuyos fosos entonaban 
sus gestas y sus visiones. Ya en el siglo XIX, el can-
tar cultivado por Trueba, Ventura Ruiz de Agüilera, 
y Melchor de Paláu, ocupó, dentro de nuestra litera-
tura, el rango que le correspondía: sobre todo el can-
tar popular, aquél del que el pueblo es su mejor juez 
y pregonero 
{Cuan lejos estarían de imaginar los poetas retóri-
cos de antaño, que sus odas, sonetos, romances y 
quintillas, podrían borrarse de nuestra memoria y, sin 
embargo, el cantar, la copla, en ella habría de vivir, 
como tatuaje en carne humana. Y es, señores, que 
la copla rueda de fiesta en fiesta, se consagra de boca 
en boca y, porque no es hija del artificio, nunca po-
drá morir. Es la copla el corazón que se agolpa a la 
pluma, abre sus alas y vuela; los cantares son el alma 
de una nación, la vibración espiritual, honda, sentida 
de la vida en la ciudad, en el pueblo, en la aldea y en 
la cabaña; es el cantar nuestro compañero en las so-
ledades de la vida: el gañán que rompe con su arado 
las pardas llanuras de Castilla; el segador que bajo 
los rayos de un sol que abrasa, corta a golpe de hoz 
las doradas mieses; el huertano que aparta del marco 
con su zolcta las aguas cristalinas, y las conduce has-
ta refrescar los bancales del florido huerto; el zagal 
que sentado en su trillo como en un trono, envuelto 
entre nubes de caliginoso polvo, en tanto que las 
trotonas yeguas bruñen sus herraduras sobre las as-
cuas de la parva, las alienta canturreándolas esta co-
pla de la trilla, de nuestro Pepe Carlos Luna. 
Esta yegua castaña 
tiene un potriío, 
con una pata blanca 
y un lucerito. 
{Aplausos). 
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El marinero que a orillas del mar ve mecerse su 
barca como una cuna; el preso que llora, el dichoso 
que ríe y el írisíe que suspira. Toda esa falange que 
por la vida pasa trabajando, esperando, suspirando o 
llorando, busca, en sus soledades, el arrullo de una 
copla como compañera inseparable de nuestra alma. 
jBendita poesía popular, expresión sublime del senti-
miento humano! {Grandes aplausos). 
Fué siempre el cantar, manantial fecundo de inspi-
raciones para literatos y poetas. Aquel romántico y 
soñador de Becquer encontró argumento para una de 
sus más elogiadas leyendas, en esta copla: 
En el carro de los muertos, 
le vi pasar por aquí, 
llevaba una mano fuera 
por eso la conocí. 
Feliú y Codina, en un ominoso cantar, encontró el 
argumento de su Dolores: «Si vas a Calatayud...» 
«La juerga», de Federico Oliver, es hija de esta 
copla: 
Aquí no hay naíta que ve 
porque un barquito qu'había, 
tendió la vela y se fué. 
Ese alarido de carne humana en celo, que el gran 
Benavente, bautizó con el nombre de la Malquerida, 
resumido está en un cantar. ¿No lo recordáis? 
El que quiera a la del Soto, 
tiene pena de la vida, 
por quererla quien la quiere, 
la llaman la Malquerida. 
También el pincel encontró motivo de inspiración 
en nuestros cantares: el califa de los pintores españo-
les, el gran Romero de Torres, en la mayoría de los 
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casos, hace nacer sus lienzos únicos de un cantar. Su 
primer cuadro, hijo es de esía copla: 
Mira qué bonita era. 
Se parecía a la Virgen 
de Consolación de Utrera. 
{Grandes aplausos). 
Las más de nuestras regiones, guardan sus gestas 
en cantares. Galicia, la de los eternos verdores, añora 
a través de sus muñeiras, entre otras, con esta copla 
de Rosalía de Castro: 
Airiños, airinos, aires 
airiños d'a miña térra; 
airinos que me levades, 
airiños volverme a ela. 
Vasconia, la nobilísima tierra de los hijos de Aitor, 
entona sus zortzikos; Asturias, la de los bosques secu-
lares, la de ricas y negras entrañas. . . Asturias, la 
crucificada, canta sus pravianas, que ha poco tuvie-
ron acentos de responso. {Gran ovación). Cataluña, la 
Cataluña Española, sus sardanas; a Aragón, el pedazo 
de tierra más español de España, le bastó para vencer 
a los invencibles, el brazo de Agustina, el guitarrico 
del tío jorge y el retumbar de esta jota: 
La Virgen del Pilar dice, 
que no quiere ser francesa, 
que quiere ser capitana 
de la tropa aragonesa. 
{EsíaIIa una ovación que detiene al orador varios 
segundos). Hecho el silencio dice: — Si yo tuviera 
acceso al lugar donde se toman resoluciones que afec-
tan a la fibra nacional, acompañado de esos aplausos, 
pediría que nuestra jota fuese declarada himno de 
nuestra Patria. {Resuenan nuevos y prolongados 
aplausos). 
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En Andalucía, «en los pueblos de mi Andalucía», 
como canta la ciegueciía de la Puebla, en sus calles 
largas, enjalbegadas, eslrechas y tortuosas, por las 
que en las altas horas de la noche aun parece rimar el 
blanco jaique y la terciopelada chupa, el turbante y el 
pavero, al pie de la reja que más parece un altar flori-
do, perfumada por jazmines y alumbrada por los cai-
reles de la luna, canta el novio a la novia: 
Te quiero más que a mi vida, 
más que a mi padre y mi madre, 
y si no fuera pecado, 
más que a la Virgen del Carmen. 
A la hora en que el lucero heraldo de la mañana, 
apunta por las alturas de los cielos, el mozo que atra-
viesa la sierra, llevando tras sí a su muía cuatralba y 
el cabestro sobre sus hombros a manera de estola, en 
tanto que las herraduras de aquélla hacen son sobre 
las lajas del camino, se arranca de la fragua de su pe-
cho y lanza por su boca, esta rondena, que rompe el 
airecillo perfumado y fresco de la mañana: 
Por la sierra la aurora 
sale llorando, 
pobrecita qué noche 
ha estao pasando; 
porque la aurora, 
por de día se divierte, 
de noche llora. 
{Aplausos). 
En cuatro renglones, encerró el Poeta de los Can-
tares la pena más honda que puede herir a todo cora-
zón humano: 
Hay penas que pasan, 
hay penas que duran, 
la de verse en el mundo sin madre, 
no se acaba nunca. 
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Suya es también esta oíra que interpreta un uni-
verso de sensaciones, cumbre de dicha y de ventura: 
Ya ves tú si era bonita, 
que hasta el mismo enterrador, 
al mirar aquella cara, 
tiró la azada y lloró. 
Tan poderoso es el influjo de la copla sobre el co-
razón humano, que a referiros voy una anécdota. Por 
aquellos años en que yo con frecuencia actuaba ante 
el Tribunal popular, defendí un proceso que despertó 
la pública emoción. A oídos de un buen hermano llegó 
en forma desolada, el nombre del que mancilló la 
honra de su hermana; le buscó presuroso, cara a cara, 
como hablan los hombres y le pidió, le rogó que con-
virtiese en sacramento ante Dios, lo que hasta aquel 
instante era un crimen. Groseramente surge la negati-
va y, un segundo después, con el corazón partido, a 
sus pies el mancillador caía... Luego, señoras y se-
ñores, el calvario de un proceso, 17 meses de prisión 
preventiva y una petición Fiscal de 14 años, cuatro 
meses y un día. ¿Dónde podía yo encontrar la eximen-
te, que amparase a mi defendido? jlmposible! Hice 
cuanto pude, hice lo que sabía, y ya al final de mi in-
forme, así hablé a los jueces populares: «Señores ju-
rados, cuando se os entregue el veredicto a cuyas pre-
guntas tenéis que contestar, los que tengáis padres, 
los que sintáis en vuestro corazón el rescoldo del ca-
riño fraterno, que parece avivarse cuando de una her-
mana se trata, no olvidéis esto que a mí me han 
referido los carceleros y compañeros de prisión del 
procesado. Cuentan, que vive entregado al mutismo, 
cabizbajo y pensativo siempre, esquiva todo contacto 
con aquéllos. Si alguna vez desplega sus labios, es 
para lanzar al viento esta copla, en la que pone todo 
el fuego de su corazón: 
18 
Con mi jaca cartujana 
y mi cuchillo montes, 
vengo de tierras lejanas, 
tan solo por conocer, 
a aquél que ofendió a mi hermana. 
(Aplausos). 
No fué aquel veredicto de inculpabilidad un triunfo 
de mi toga: fué el milagro de un fandanguillo sobre el 
corazón humano; que siempre" triunfará el corazón 
sobre el entendimiento, que es donde se fabrican las 
leyes. {Aplausos). 
Alfonso Tovar, malagueño, Montoto, Ferrán, Ver-
daguer, Manuel del Palacio, Royo Villanova, Gabriel 
y Galán, Vicente de Medina, nuestro González Ana-
ya, todos, todos ellos, cultivaron el cantar en forma 
sentidísima y brillante; pero ninguno llegó a la entra-
ña del pueblo como Narciso Díaz de Escovar. 15.025 
coplas, sin repetirse, son el más claro blasón de su 
gloria de coplero. En las calles, por esos campos de 
Dios, en las Cruces de Mayo, en la fiesta alegre o 
triste, picaresca o tendenciosa, resuenan sus cantares; 
sus cantares, señoras y señores, que según frase úni-
ca, como del gran Benavente, ya no son suyos, son 
del pueblo español, para gloria de España; de esta 
España que es el pedazo de tierra en que abrió sus 
ojos a la luz y los cerró para volverlos a abrir en la 
eternidad. Aquí se congrega y enciende ante su memo-
ria la lámpara votiva del homenaje, ofreciendo que 
sobre su tumba no crecerá el musgo del olvido porque 
vivirán en eterna primavera las encendidas rosas del 
recuerdo y de la admiración, a las que hízose acreedor 
Narciso Díaz de Escovar, ya que con el testimonio de 
su vivir nos demostró estas tres verdades fundamenta-
les que honran al que las practica y salvan a los pue-
blos, a saber: que no hay nobleza como la nobleza de 
la virtud, que no hay fuerza como la fuerza de la cons-
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tancia, ni imperio como el imperio del trabajo. Seno-
ras y señores, radio-oyentes, malagueños todos, honor 
y gloria, gloria y honor al Poeta de los Cantares; lo 
perdimos para siempre, pero en nuestro corazón le lle-
varemos. El, entre las rosaledas de nuestro Parque y 
entre bandadas de palomas y coros de pequeñuelos, 




A Narciso Díaz cle> Escovar" 
Poeta de los Cantares 
que duermes el sueno santo: 
Oye, si oir te dignares, 
los cantares que te canto. 
El cantar es la expresión 
del sentir que lo provoca: 
Se forja en el corazón 
y se escapa por la boca. 
Los cantares son endechas 
de las ansias populares 
que atraviesan como flechas 
las fronteras y los mares. 
Por eso tú que sentías 
el anhelo popular, 
lo rimabas y expedías 
en la flecha de un cantar. 
Tu genio que aleteaba 
igual que las mariposas, 
tan solo se alimentaba 
con el pólen de las rosas. 
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La dulzura de sus mieles 
prodigabas por doquier, 
la amargura de sus hieles 
no la dabas a beber. 
iCuáníos corazones, cuántos 
conquistó y conquistarán 
el encanto de tus cantos 
en la boca de un galán! 
{Cuánta bella que escuchó 
tus coplas, con frenesí, 
a quienes dijo que «no» 
luego les dijo que «sí»! 
Si los cantares son flores, 
jquién los hiciera mejor 
que aquél que ya en sus albores 
llevaba el nombre de flor! 
Tu nombre es flor, y tan bella 
que finje ser un tesoro 
porque parece una estrella 
hecha de plata o de oro. 
Tan dulces y tan suaves 
eran los cantares tuyos 
que los cantaban las aves 
en vez de cantar los suyos. 
Le pregunté a un ruiseñor: 
— ¿Quién te ensenó ese cantar? 
Y me contestó: —Señor: 
Narciso Díaz de Escovar. 
Lo mismo que en los cantares 
pusiste el alma en los niños 
brindándoles a millares 
juguetes, que eran cariños. 
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Por eso cuando moriste 
y los chicos se enteraron 
pusieron la cara triste 
jy ese día no jugaron! 
Cuando los fúnebres velos 
te arrebataron la luz, 
la recobraste en los cielos 
el día de la Santa Cruz. 
Yo no pude al panteón 
acompañarte aquel día, 
mas te recé una oración, 
que es la mejor compañía. 
En tu sepulcro sagrado 
cabe este axioma rotundo: 
«Aquí yace un hombre honrado 
que hizo bien a todo el mundo». 
Esta entidad, la primera 
en rendirte sus honores, 
me encargó que te ofreciera 
una corona de flores. 
Y con flores que mi mano 
cogió en Málaga la Bella, 
aquí la tienes, hermano, 
jy un Padrenuestro con ella! 
CARLOS VALVERDE. 
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